Brendan Walker stia ca acea casa avea sa fie ingro-
zitoare.

Primul indiciu a fost tonul superprietenos cu care
agenta imobiliara Diane Dobson 1 s-a adresat mamei lui.

— Chiar este cea mai grozava casa, doamna Walker, se
auzi Diane ciripind din difuzor. Locul perfect pentru o
familie sofisticata ca a dumneavoastra. 51 doar ce i-a fost
redus cu mult pretul.

— Unde e casa? intreba Brendan.

Avea doisprezece ani si statea langa sora lui mai mare,
Cordelia, jucand Uncharted pe mult iubitul lui PSP. Purta
tricoul lui favorit de lacrosse?, albastru, patat din cauza
ierbii, blugi franjurati si adidasi de tip gheata, decolorati.

— Scuze, cine sunteti? intreba vocea lui Diane dinspre
bordul masinii, unde se afla un iPhone in suport.

! Sport dur de echip4, in care mingea este prinsa si aruncata
cu ajutorul unor bete prevazute cu cate o plasa la unul dintre
capete (n. red.).
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— E fiul nostru, Brendan, raspunse doctorul Walker.
Sunteti pe difuzor.

— Vorbesc cu toata familia Walker... Ce privilegiu! Ei,
Brendan — si vocea suna de parca femeia s-ar fi asteptat
sa fle recompensata pentru ca retinuse numele —, casa se
afla pe Sea Cliff Avenue, la numarul 128, intr-o zona cu
vile impunatoare, detinute de tot felul de oameni impor-
tanti din San Francisco.

— Cum ar fi cei de la 49 si Giants!? intreba Brendan.

— Cum ar fi directori de firme si bancheri, il corecta
Diane.

— La naiba!

— Bren! il mustra doamna Walker pe baiat.

— O sa va schimbati parerea dupa ce-o sa vedeti casa,
spuse Diane. E incantatoare, rustica, intr-o zona impa-
durita — o bijuterie...

— Uau, stati asa! o intrerupse Cordelia. Puteti repeta?

— Cu cine am onoarea, acum? intreba Diane.

»Cu cine am onoarea? Pe bune?” gandi Cordelia, dar
adevarul era ca si ea folosea formula asta atunci cand voia
sa para mai sofisticata.

— E fiica noastra Cordelia, zise doamna Walker. Cea
mare.

— Ce nume frumos!

»INu ma lua pe mine cu «ce nume frumos»“, ar fi vrut
sa spuna Cordelia, insa, fiind mai mare, statea mai bine
decat Brendan la capitolul diplomatie. Era o fata inalta si
slabuta, cu trasaturi delicate, pe care le ascundea in spa-
tele suvitelor de un blond murdar.

— Diane, noi cdutam de o luna o noua locuinta, perioada
In care am invatat ca agentii imobiliari folosesc ceea ce eu
numesc ,limbaj codat®”.

! San Francisco 49ers si New York Giants, echipe de fotbal
american (n. red.).
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— Sunt absolut sigura ca nu stiu ce vrei sa spui.

— larta-ma, dar ce inseamna asta: ,Sunt absolut sigura
ca nu stiu”“? interveni Eleanor, fetita in varsta de opt ani.

Avea ochi ageri, un nas mic, dar bine conturat si par
lung si carliontat, de aceeasi culoare ca al surorii sale, in
care, la sfarsitul cate unei zile mai aventuroase, puteai
gasi rasina si frunze. Era mai degraba tacuta si vorbea
numai cand trebuia, iar acesta era lucrul pe care Brendan
si Cordelia il apreciau cel mai mult la ea.

— Cum puteti fi sigura daca nu stiti?

Cordelia dadu aprobator din cap spre sora ei i continua:

— Adica, Diane, atunci cand agentii imobiliari spun
mincantatoare” inseamna ,mica“. Cand spun ,rustica“ vor
sa zica ,amplasata intr-un loc cu ursi®. ,,Zona impadurita“
inseamna ,invadata de termite®... ,Bijuterie®, nici nu mai
stiu... Probabil ,abandonata“.

— Deal, nu mai face pe degteapta, mormai Brendan, cu
ochii lipiti de ecran, suparat ca nu venise el cu acest ratio-
nament.

Cordelia dadu ochii peste cap si continua:

— Diane, ai de gand sa ne prezinti o casuta abandonata,
invadata de termite si amplasata intr-o zona cu ursi?

Din difuzor se auzi oftatul femeii.

— Ea ce varsta are?

— Cincisprezece, raspunsera intr-un glas domnul si
doamna Walker.

— Vorbeste de parc-ar avea treizeci si cincl.

— De ce? intreba Cordelia. Pentru ca pun intrebari
pertinente?

Brendan se intinse de pe bancheta din spate si inchise
telefonul.

— Brendan! tipa doamna Walker.

— Incerec sa va salvez dintr-o faza penibila, asta-i tot.

— Dar doamna Dobson se pregatea sa ne povesteasca
despre casa!
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— Stim deja cum o sa fie. Ca toate celelalte pe care ni
le permitem: nasoala.

— Ma tem ca sunt de acord cu el, spuse Cordelia. 51
doar stiti cat e de dureros pentru mine sa-i dau dreptate
lui Bren.

— itl place sa faci asta, mormai acesta, pentru ca atunci
stil ca ai si tu dreptate.

Cordelia rase, iar asta ii smulse si baiatului un zambet.

— Asta a fost buna, Bren, zise Eleanor, mangaind scurt
parul ciufulit al fratelui ei.

— Copii, hai sa incercam sa ramanem optimisti in pri-
vinta casei, spuse doctorul Walker. Sea Cliff e Sea CIliff.
Adica vedere spre Golden Gate!. Vreau sa o vizitez gi vreau
sa stiu ce Inseamna pret redus. Care era adresa?

— 128, spuse Brendan fara sa-si ridice privirea.

Avea strania capacitate de a retine tot felul de lucruri,
antrenata prin memorarea meciurilor si a trucurilor in
materie de jocuri electronice. Parintii lui glumeau ca o sa
ajunga avocat din acest motiv (si pentru ca era atat de
priceput sa contraargumenteze), dar Brendan nu-gi dorea
sa ajunga avocat. El voia sa ajunga la 49ers sau la Giants.

! Celebru pod peste stramtoarea cu acelasi nume (n. red.).
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— Scrie numarul pe telefonul meu, poti? facu doctorul
Walker fluturand mobilul prin fata Iui Brendan in timp ce
conducea.

— Sunt in mijlocul jocului, tati.

— 517

— 51 nu pot sa-1 pun pur si simplu pe pauza.

— Nu exista buton de pauzd? intreba Cordelia.

— Nu vorbea nimeni cu tine, Deal, zise Brendan. Nu
pot avea si eu un singur moment de singuratate?

— Practic, tu esti singur, spuse Cordelia. Esti mereu
ingropat in jocurile tale prostesti, te sustragi de la cinele
in familie din cauza antrenamentelor de lacrosse, refuzi
sa mergi in excursii... De parca nici n-ai vrea sa faci parte
din familia asta.

— Tuchiar estiun geniu, facu Brendan. Mi-ai descoperit
secretul.

Eleanor se napusti, insfaca telefonul si completa adresa,
dar o facu invers, seriind numarul in locul strazii. Cordelia
fu cat pe ce sa-i tranteasca lui Brendan o replica urata, dar
isi aduse aminte ca traversa acea perioada ,dificila® a
baietilor, cand trebuie sa spui lucruri nemaipomenit de
sarcastice ca sa nu mai pari asa de pampalau.

Insa adevarata problema era casa. Pana si Eleanor avea
acum dubii. Sigur era suficient de veche cat sa fi murit
oameni in ea. Era pe cale sa se prabuseasca, avea obloane
strambe gi un strat de mizerie de trei centimetri. Plus un
copac in fata ce crescuse salbatic si niste vecini bagaciosi
care se vor uita la membrii familiei Walker si vor susoti:
» Uite-1 pe fraierii care vor cumpara in cele din urma ches-
tia asta.”

Dar ce-ar fi putut ei sa faca? La cei opt, doisprezece si
cincisprezece ani pe care 1i aveau, Eleanor, Brendan si
Cordelia erau incredintati, fiecare in parte, ca se aflau la
cea mai tampita varsta cu putinta, aceea la care te simti
cel mai neajutorat, iar asta era nedrept.
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Asa ca Brendan isi vazu de jocul lui, Cordelia de citit,
iar Eleanor igi facu de lucru cu GPS-ul pana cand ajunsera
la numarul 128 de pe Sea Cliff Avenue. Se uitara pe geam
sl ramasera cu gura cascata. Nu mai vazusera niciodata
asa ceva.



